▼我的文章都很長,歡迎用目錄找重點▼

《絕命司機》劇情看點
AMC 美劇《絕命司機》( 又譯:犯罪私機 / 英文:Parish )於 2026 年 1 月 1 日上線 Netflix 平台,劇集共 6 集,改編自英國影集《迷途司機》,由導演 Sunu Gonera、Laura Belsey、Ernest Dickerson、和 Karen Gaviola 執導,找來《絕命毒師》炸雞叔叔吉安卡洛伊坡托領銜主演(所以這部劇的劇名才會被翻譯為「絕命」司機嗎?XD 想要呼應《絕命毒師》的概念),這是一部講述失去一切後尋找尊嚴、為自己和家人復仇,以及重新定義自己在這個殘酷現實中的位置的犯罪驚悚劇集。
故事圍繞在帕里許這個計程車司機失去兒子後的生活而展開,帕里許遠離過去的犯罪生活,努力維持家人的正常生活,但命運卻在兒子被殘忍殺害後徹底改變,痛苦與憤怒讓他無法再忍受平靜生活的假象,當一位過去的舊識重現,他發現自己曾經逃走的黑暗世界仍然存在,他被迫面對昔日未完的債務,逐步被捲入暴力犯罪勢力的陰謀與衝突之中,隨著危機升級,帕里許不再只是逃避,而是用自己的方式對抗那些曾經控制他命運的人,在追尋復仇與真相的過程中,他一步步暴露出自己的脆弱與堅韌,最終必須用自己的方式在法與非法之間尋找新的出路與救贖。


《絕命司機》在講什麼?這部劇的核心議題最主要是探討「當生活把你逼到牆角,一個人該如何保持自己的道德底線?」它不是一個簡單的黑白分明犯罪故事,而是在探討一個人什麼時候會走上犯罪的道路、為什麼會選擇那條路、以及失去與救贖的邊界到底在哪裡?有別於傳統犯罪劇善惡分明的界線,帕里許不是天生的罪犯,而是因為悲劇與命運的壓迫才逐漸進入黑暗世界。在最初,帕里許只是想逃避,但這種逃避最終讓他不得不面對尚未解決的過去,這是一種「被迫面對」的設計,但並不是英雄式的光榮,而是在犧牲與無奈中尋找自我價值的掙扎。
帕里許重新踏入犯罪圈的過程,被刻意寫得緩慢而曖昧,因為劇情並沒有馬上他立刻做出「我決定復仇」的宣言,而是透過一連串看似被動、甚至有點懦弱的選擇,把他推回那條路,他不是因為渴望暴力,而是因為現實世界已經沒有任何可以承接他痛苦的容器,法律無法給他答案,社會也無法安放他的憤怒,於是暴力成為唯一能讓他「感覺到自己還活著」的方式。當然這部劇並沒有浪漫化暴力。相反地,暴力在這部劇裡是醜陋並且充滿前因後果的輪迴。每一次選擇靠近黑暗,都不是勝利,而是一種自我侵蝕,帕里許越是試圖奪回控制權,就越清楚地意識到他其實正在變成自己過去想逃離的那種人,這種自覺讓角色的內心衝突格外殘酷,因為他並非無知,而是清楚知道自己正在下沉。


反派角色在劇情裡也並非單純壞人的存在,觀眾會發現劇情中的反派代表不同層次的「秩序」,顯示出犯罪世界有它自己的規則與邏輯,這些東西在某種程度上甚至比帕里許原本所處的現實社會來得直接跟誠實。這也是為什麼帕里許會被重新吸引回去,因為那是一個不需要偽裝情緒、不需要假裝正常的地方,當然這樣的吸引力本身就是一個令人不安的拉力,暗示出帕里許的內心與正常世界的斷裂有多深。如果說這部影集要留給觀眾一個最核心的省思,那並不是「不要犯罪」或「暴力沒有好下場」這種道德標語,而是讓觀眾看見帕里許失去所有生活意義的支撐時,有些人會被迫拒絕原諒與諒解,而且有些失去,是永遠無法被補償的,而試圖用暴力填補,只會製造更多空洞。
《絕命司機》預告
❤貼心提醒❤
本文會爆雷劇透,還沒看過影劇的人請自行斟酌是否繼續讀下去喔!
本站使用平台以Netflix、Disney+為主,其他平台為輔,有些影劇不一定是Netflix的!
♥ 如果想定期獲得新文章通知,歡迎追蹤【Netflix追劇筆記本臉書專頁】
《絕命司機》評價+劇情+解析

《絕命司機》劇情評論|人人都無家可歸,人人在這該死的城市都無家可歸
馬哥在這裡的生意是什麼?是人口販賣,一般來說要引進勞工就是要用仲介,而馬哥他們的做法就是直接去掉仲介的那一個層級,所以最一開始帕里許被馬哥派去偷的東西就是護照,那些原本是馬哥賣給安東的護照和人口,現在馬哥再把那些護照給偷回來,並且要擴展事業。帕里許在車上說的那句「人人都無家可歸,人人在這該死的城市都無家可歸」這句話也是在暗示著自己過去和現在的債務處境都會逼迫一個人進入犯罪的境地,我們可以知道帕里許從小就因為貧窮所以選擇進入犯罪世界,所以「無家可歸」對帕里許來說是曾經的過去。
當時我就有個疑問,為什麼帕里許會願意跟柯林去幹這一票?我知道他現狀缺錢,就連馬哥也說「所有來找我們的人不分男女都有迫切需要的東西」,可是導演的畫面鏡頭卻一直放在他思念兒子的悲傷中,人生就像是虛無飄渺一樣沒有了動力。尤其是我們可以看到帕里許過去似乎和兒子比較親近,就連瑪克在影集最初也說爸爸好像什麼都重視哥哥,但她只是要爸爸教她開車而已就這麼難。

這部美劇雖然是犯罪影集,帕里許最初也是沒有很想要答應柯林,但為什麼後來他又願意加入?因為他自己也表示自己雖然需要錢,可是他不想要因為這個原因而讓家人說到傷害,但又是為什麼最後決定加入?在於他心裡更深處的原因,就是「喪子之痛」、「男性無法言說的悲傷」、以及「對失敗人生的羞愧感」,我們會看到當帕里許在犯罪世界裡的時候,很顯然比較容易上手甚至相當專業以及熟練,也就是說帕里許的喪子事件並不是單純的劇情推力,而是整部影集的情緒核心,帕里許是想要透過這一票來證明他是個有用的父親,可以扛起這個家的父親和保護者,不管是金錢還是心靈上都是,所以他才會在這一步選擇用犯罪的方式得到錢,能夠保住這個家不被賣掉,也能讓失去兒子的生活能夠恢復平靜,同時想要幫助柯林永遠擺脫犯罪世界,結果搞得無法抽身。
《絕命司機》劇情評論|帕里許的兒子為什麼死掉?帕里許與馬哥之間的關係
一年前麥帝在阿爾及爾角附近被槍殺,報導是說他劫車未遂,麥帝在打鬥中中槍,這件事是帕里許的心魔,所以他對於犯罪世界很敏感(尤其是當女兒在學校跟打架時,他就有說犯罪是不能碰的),但帕里許也算是很自責,而麥帝的案件對帕里許來說有可疑之處,他認為當中是有主謀或兇手的。但帕里許的救贖線是什麼?就是選擇「復仇」,我覺得或許是因為帕里許對於痛失兒子的情緒無法抒發,畢竟在家裡妻女好像都想要把麥帝給盡量忘掉,所以這些悲傷他都幾乎都是一個人消化,所以路克的出現,彷彿是他能夠對兒子沒有保護到的遺憾的彌補,也站在馬哥的立場去重新思考自己愛孩子的感受,更了解自己過去其實也是個做壞事的人。所以我們可以看到帕里許告訴路克說有時候父親做的事情雖然是壞人做的事,但可以確定的是他愛他這個兒子,這就跟帕里許對他的兒子與女兒一樣,這也是為什麼帕里許會對馬哥承諾「我會永遠保護路克的安全,當兒子的就是需要他的爸爸」。

路克對帕里許的信任和喜歡,其實讓馬哥看見了自己有另一種選擇,帕里許和馬哥之間的故事線就要從馬哥的家族開始說起,這個家族本身其實就是一個已經失去核心價值、只剩下暴力慣性的家族。從哥哥贊佐開始,家族的運作邏輯非常清楚,那就是權力至上和控制一切、任何情感都必須為秩序讓路。贊佐代表的是「舊式黑幫父權」,他相信恐懼比信任有效,規則比人命重要,只要能維持掌控,犧牲誰都合理。在他的世界裡,家族不是情感單位,而是一個必須運作順暢的系統,誰失控,誰就是該被清除的故障零件。馬哥是在這樣的環境裡長大的,但他明顯沒有完全內化這套邏輯,他的特別之處在於,他看得懂暴力的運作方式,卻沒有把它神聖化,他知道就算是家族的人也可能會存在著背叛恐懼和崩潰,所以他選擇用「理解」和「靠近」來取代哥哥那種純粹的壓制,這並不是因為馬哥比較善良,而是因為他對人性有一種更冷靜、也更殘酷的認知,人不是機器,你逼得越緊,反噬只會越大,這也是為什麼馬哥會對帕里許產生一種近乎信任的親近感。
從這個角度來看,馬哥與帕里許之間的關係其實非常關鍵,馬哥對帕里許的態度不是威脅也不是利用,而是一種微妙的靠近,他看見帕里許身上那種「已經沒有退路,但還在試圖保持某種底線」的狀態,而這正是他自己內心深處尚未完全消失的部分,某種程度上,馬哥是在透過帕里許確認自己是否還有選擇不同道路的可能。編劇把馬哥和贊佐寫成理念完全不同的兄弟,其實是在刻意讓觀眾看到兩種「反派的未來」,贊佐是一條走到盡頭的路,他靠恐懼維持秩序,但最終只會留下空殼;馬哥則是一條未完成的路,他理解人性與情感,但卻仍然身在暴力結構之中無法真正抽身,但卻是可以像帕里許一樣走上擁有以及想要守護家庭的道路上。正因為如此,馬哥才會顯得比其他反派不同,可是導演也很巧妙地透過他這個角色讓觀眾知道「理解不等於無辜,同理心也不會抹去該負有的責任」,他的行為終究是個壞人以及傷害到無辜的人,他就是壞人,編劇沒有讓馬哥成為救贖角色,反而讓他的存在變成一種警告,那就是即使你看得懂痛苦,不過如果你選擇留在暴力系統裡,你終究還是暴力的一部分。
《絕命司機》劇情評論|只有這樣才能拯救你的家人,帕里許為了家人而需要出賣馬哥給安東?
我理解為什麼莎米索會說帕里許這樣剛喪子並且很悲傷的人不穩定,也就是不能信任的意思,我們會看到帕里許被安東給威脅要除掉馬哥的時候,他所在乎的就是家人,於是甚至一度想要對馬哥動手,但我也覺得馬哥跟帕里許很像,就是因為是富有情感重視情感的人,所以才會更在乎分辨是非以及判斷真相,馬哥做的決定其實也跟帕里許一樣,會有著情感的羈絆,而這些情感羈絆有時就會帶來混沌和危險。

「人們不斷把我逼到牆角,不能再這樣下去了,我已經受夠了在自己的人生中只能當乘客」老實說帕里許的狠勁比我想像中強烈,但他這角色身上可以看得出來他拼命要在生活裡當好人、安靜地生活著,但生活總是有一堆鳥人來逼迫他踏入犯罪世界,不過帕里許這角色展現出這個圈子不是靠打打殺殺而建構的權力,而是透過情感羈絆來緊密彼此的信任和重整秩序。帕里許直接對馬哥坦承是安東要他來除掉他,但最後帕里許並沒有這麼做,用馬哥對他人情債換取這個交易,這其實是蠻聰明的一步棋,因為這等於是讓馬哥與安東自己去解決私人恩怨,帕里許也像過去一樣,不願讓自己在黑水裡越陷越深,畢竟只要有了人命和背叛,就只會有搞不完的後患,這也是為什麼帕里許說只要安東存在,他們永遠都要恐懼安東盯著他們。
《絕命司機》結局:我幫你找到平靜,但前提是你也幫我找到我的
告密者其實是贊佐,因為馬哥的經營理念不是爸爸想要的那樣,爸爸想要的是那種完全控制被送美國的所有同鄉人,但馬哥想要的是幫助那些被販賣去美國的同胞,讓他們擁有自由。東蓋這個家族會分崩離析也是可以預見,因為家族之間只剩下比較和算計,其實這個家的結局跟帕里許的家庭也有著一些呼應,那就是讓犯罪與暴力涉入生活裡,永遠都會有擺脫不了的因果報應,而且還是一代一代的影響下去。在帕里許雖然不是跟馬哥家一樣,但麥帝的槍擊死亡事件,總體來說最源頭也是來自於帕里許的過去,因為他出身貧窮,貧窮只能讓他走進犯罪世界裡,而犯罪世界就此在他後面的人生裡留下不可抹滅的影響和痕跡,因為偷車的行為有點像是帕里許對兒子培養出來的興趣,蘿絲則是因為對麥帝溺愛,所以他的犯罪行為一直助長著,最後在某次偷車中就被槍殺。

我們會看到帕里許願意為了對殺死兒子的兇手而犧牲自我,應該是說甚至帕里許迷失自我了,我覺得這是馬哥故意利用帕里許的弱點來幫自己的得到他想要的結果,因為馬哥利用麥帝的兇手讓帕里許去除掉他暗中想要除掉的人,這狀況有沒有覺得很熟悉?就是帕里許在影集一開始說的「人們不斷把我逼到牆角,不能再這樣下去了,我已經受夠了在自己的人生中只能當乘客」,帕里許努力想要在這個世界和社會當好人,但那些犯罪世界的人總是有辦法把他又拉回犯罪世界裡,這也是為什麼柯林一直在阻止帕里許不要因為要復仇而陷進去,這其實一直都是帕里許內心裡的課題:「讓家人為自己的錯誤付出代價」,原本我以為編劇可能會讓帕里許選擇原諒,沒想到命運還是將他逼到不能得到平靜,因為殺掉麥帝的人就是那個政治人物蘿拉的丈夫,然後蘿拉要安東去掩蓋這個案件。
所以帕里許終究還是用暴力的方式來解決自己的救贖,最終帕里許還是配破靠著暴力解決問題和脫離黑暗,但帕里許真的有得到救贖嗎?看來帕里許是沒有殺掉那個兇手崔維斯,但有殺掉安東,他說「為我的家人而活是唯一讓我脫離黑暗到方法」這正是帕里許的結局本質,他活下來了,但不是以「回到原本生活」的方式回去,而是以一個完全接受自己已經無法回頭的人,他沒有得到重新開始的機會,尤其是妻女現在又被抓走,他心裡其實也已經不再相信「正常人生」這件事,他最後的狀態不是絕望的崩潰,而是一種更可怕的平靜,他清楚知道自己現在是什麼樣的人,也知道自己永遠無法擺脫犯罪世界,這也是為什麼他對路克說:「你爸爸是壞人,不代表你長大也要當壞人」,這個意思是麥帝的死是帕里許自己造成的,因為他默默地造就了兒子成為竊賊,這是他後悔的,帕里許的過去其實從沒有擺脫過,也永遠都無法擺脫。

劇情後段開始不斷拋出一個隱而未明的問題,帕里許最後是失去一切的人,失去兒子、失去房子、甚至妻女還被抓走,這些都迫使帕里許的行為越來越接近「不可原諒」和「失控」,但編劇導演並沒有要求觀眾立刻審判他的對錯,而是讓觀眾一直停留在那個模糊地帶去試圖理解帕里許是否真的該被同情。我其實蠻喜歡結局裡編劇讓觀眾知道「復仇雖能帶來解脫,但也會帶來更多的反噬」,因為劇情走到越來越後面,帕里許的內在狀態並沒有變得比較完整,反而更加破碎。所以劇情讓復仇變得不是終點,反倒是一條延長痛苦的道路,因為帕里許雖然為兒子復仇,重點是卻讓妻女陷入危險,為他過去的過錯付出代價,這也刻畫了「有些失去是永遠無法被補償的,而試圖用暴力填補,只會製造更多空洞」的論點,而帕里許現在徹底踏進犯罪世界,我想很殘酷的是他的生活絕對無法回到過去那個樣子。
《絕命司機》演員陣容與角色介紹
- Giancarlo Giuseppe Alessandro Esposito(《絕命毒師》
飾演帕里許-曾經遠離犯罪世界,努力經營正常家庭生活的司機,但在兒子的意外死亡徹底擊碎他好不容易建立起來的人生秩序,也讓他失去作為父親與「好人」的自我認同。在悲痛、空虛與無力感的推動下,他被迫重新面對自己過去的身分與能力,並一步步回到暴力與非法的灰色地帶。帕里許不是天生的罪犯,而是一個在失去一切後,選擇用行動取代悲傷、用掌控感對抗無意義人生的男人;他的冷靜與克制底下,其實藏著無法被修補的喪子創傷,以及對「回不去的自己」的清醒認知。
本站更多影劇分類:♥ Netflix電影|♥ Netflix影劇|♥ Disney+電影|♥ Disney+影劇
以上,觀後感分享給大家,個人一些淺見,歡迎在側邊欄位訂閱免費電子報,或是利用【臉書專頁】追蹤新文章發布!歡迎來【臉書專頁】聊劇情喔~♥ 文章中圖片擷取自預告、影音平台及其他相關網站提供之劇照,僅作為影劇推薦與評論所用,如有侵權敬請告知刪除,謝謝。

